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Un esplicito richiamo dimora sulla soglia di 
questo scritto a proposito della nozione di 
«verità»1. O, più precisamente, della sua «so-
spensione» in rapporto all’esito creativo-in-
terpretativo configurato dai compositori di 
Edison Studio (Mauro Cardi, Luigi Ceccarelli, 
Fabio Cifariello Ciardi, Alessandro Cipriani)2 
su uno dei film più rilevanti della storia del 
cinema: Das Cabinet des Dr. Caligari (1920) 
di Robert Wiene. Una «sospensione» che, 
del resto, qualifica intimamente le istanze 
di significazione dell’opera in questione, 
consentendogli di assumere il carattere ine-
quivoco di «prima grande interrogazione ci-
nematografica sulla verità del visibile e sulla 
sua ambiguità»3.

Un’interrogazione forte, dunque. Tanto più 
se, a distanza di quasi un secolo, viene fat-
ta riverberare, come avviene nella partitura 
e nella performance elettroacustica di Edi-
son Studio, entro il più generale scenario di 
esperienza del nostro presente vivere che ha 
assunto oltremodo le credenze di tramonto 
di qualsiasi presunzione di verità assoluta. 
Sullo sfondo di quella radicale manipolabi-
lità delle immagini riproducibili e dei suoni 
consentita dal regime digitale che giunge a 
rendere esponenziale la «potenza generale 
del falsificabile e dell’indecidibile»4.

Ma procediamo gradatamente, cercando 
di restituire quelle che reputiamo possano 
rivelarsi le più rilevanti modalità di formaliz-
zazione musicale attivate da Edison Studio, 
entro un pensiero e un disegno sonoro che 
rinuncia costitutivamente alla distinzione 
convenzionale tra musica in senso stretto, 
suoni extra-musicali e componente verba-
le, articolando procedure continuamente 
tese a rendere interscambiali, sia in termini 
emozionali che di evocazione concettuale, 
i ruoli e le funzioni ad essi tradizionalmen-
te assegnati. Modalità di formalizzazione 
musicale che, va immediatamente enun-
ciato, testimoniano piena consapevolezza 
da parte dei compositori in questione del-
la necessaria negoziazione da intrattenere 
con la costellazione visiva per dischiudere 
processi espressivamente significanti in or-
dine, di volta in volta, alla coincidenza o alla 
non-coincidenza temporale, alle relazioni di 
parallelismo o di opposizione ritmica, alla 
formulazione di «linee di fuga» temporali 
rispetto alla convergenza o divergenza del-
le loro rispettive prevedibilità sull’asse del 
tempo, alle pausazioni ecc. 

Modalità di formalizzazione musicale quindi 
che impegnano preventivamente un minu-
zioso studio esercitato dai compositori di 
Edison Studio sull’orizzonte drammaturgi-
co-narrativo, sulle tramature iconico-plasti-
che e ritmiche, sulla vasta gamma delle pos-
sibili implicazioni simboliche, sulle molteplici 
stratificazioni di un complesso sistema te-
stuale che, per dirla con Prawer, sviluppa 
una tessitura narrativa assai similare ad una 
«detective-story»5. Una tessitura narrativa 
entro la quale la configurazione spaziale ad 
alta densità plastica sancisce la «qualità ir-
reale dell’immagine di Das Cabinet des Dr. 
Caligari», attraverso «l’uso di scenari dipin-
ti che dissolvono il reale e gli sostituiscono 
un’altra dimensione». Una configurazione 
spaziale, prendendo a prestito le parole di 
Bertetto, dove «le superfici sono spezzate 
e riarticolate, le linee assumono percorsi in-
sensati, le verticali si piegano in diagonali, 
le tendenze dinamiche dei normali décors 
si trasformano in un incrocio di componenti 
disgregate, di forme fratturate». E dove, al 
contempo, «immagini sbilenche, rappresen-
tazioni deformate degli oggetti rendono im-
possibile ogni confusione con la realtà feno-
menica e attestano il carattere allucinatorio 
della visione»6.

Tessitura e caratteri che, per quel che qui 
preme evidenziare, debbono essere neces-
sariamente assunti per marcare un’inelu-
dibile attestazione intorno alle modalità di 
elaborazione musicale articolate da Edison 
Studio. Modalità che, ad esempio, prevedo-
no uno specifico e reiterato impiego della 
deformazione, della distorsione, di una sor-
ta, ci si passi il termine, di «poli-stonatura», 
intenzionalmente tesa a traghettare espres-
sivamente una consistente parte dell’uni-
verso musicale creato per la drammaturgia 
e la narratività del film in una direzione ol-
tremodo inquietante. Come nel caso delle 
comparizioni di Francis scandite dai suoni di 
un pianoforte (suoni campionati) cui è sta-
to distorto il timbro in stretta correlazione 
con il doloroso straniamento del suo mon-
do interno e al tempo stesso in più estesa 
equivalenza tematica con le distorsioni sta-
tiche dello scenario che progressivamente 
contiene le mosse del suo agire/patire. Così 
per i nuclei rappresentativi dei rapporti che 
intercorrono tra Caligari e Cesare, tradotti 
musicalmente con i caratteri sonori di una 
cetra lituana – percossa dal vivo con delle 
bacchette di legno, invece che essere piz-
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in Marco Maria Gazzano, a cura di, Edison Studio - Il silent film e l’elettronica 
in relazione intermediale, Exorma, Roma, 2012, pp. 193-222 - ISBN: 978-88-
95688-89-3.

2   Per un inquadramento complessivo delle molteplici attività artistiche, 
individuali e collettive, dei compositori di Edison Studio si veda www.
edisonstudio.it. 

3   Paolo Bertetto, Cristina Monti, Robert Wiene. Il Gabinetto del Dottor 
Caligari, Lindau, Torino, 1999, p. 8. 

4   Mazzino Montinari, Il cinema come scrittura: la sensibilità al mondo e 
all’altro da sé. Intervista a Pietro Montani, in «Close up. Storie della visione», 
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zicata – accordata in maniera deliberata-
mente errata modificandone l’intonazione 
naturale. O ancora, ma in tal caso il proce-
dimento è legato in maniera prevalente agli 
ambienti interni ed esterni stilizzati, dove 
frequentemente si esaspera la dinamica 
dei suoni di porte o di tende che si aprono. 
Come avviene durante l’apertura della cassa 
dove riposa Cesare o per i lampioni inclina-
ti sulla strada quando vengono accesi, con 
modalità acusticamente ipertrofiche (un 
procedimento che ritornerà anche con Jane, 
laddove verranno estremamente amplificati 
in termini di volume i suoi sospiri e singulti 
nel momento in cui viene a sapere da Fran-
cis che Alan è stato ucciso).

Approssimandoci ad una conclusione, assai 
più ci sarebbe da restituire in ordine ad altri 
diversi tipi di funzionalizzazione musicale 
operate dai compositori di Edison Studio 
lungo l’asse sincronico e diacronico di Das 
Cabinet des Dr. Caligari, sparigliando co-
stantemente le carte per quel che pertiene 
l’orizzonte sonoro, tradendo acutamente 
le aspettative percettive più consuete de-
gli spettatori. Fino all’uso parco ma, quan-
do abilitato, assolutamente pregnante del 
silenzio, capace di generare una perfetta 
potenza d’arresto ritmico su dei crescendi 
di notevole efficacia emotiva e spettacolare 
nel dialogo con l’accelerazione sintattica vi-
siva.	

Torniamo sulle righe iniziali di questo scritto. 
Si è riferito di una «sospensione della verità» 
E’ la condizione che qualifica intimamente il 
film traducendo l’ombra e l’intima oscurità 
di quegli anni che ne videro la genesi (Wei-
mar, la crisi post-bellica, il quadro sociale di 
un’autentica catastrofe) e di quelli, assoluta-
mente tragici, che ne seguirono. E’ assoluta-
mente il caso di sostenere che la processua-
lità musicale originata da Edison Studio non 
solo quell’ombra e quell’intima oscurità non 
le ignora lungo tutta l’escursione della pelli-
cola di Wiene ma le rilancia evocativamen-
te e metaforicamente in quel fuoricampo 
drammaticamente sensibile che è il nostro 
spazio-tempo di crisi globale. Nelle fin trop-
pe ombre ed oscurità che ne corrompono le 
sequenze vitali. E che rischiano di farci giun-
gere ad un pericoloso punto di non ritorno.
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