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Interviste di sala 

ROMEO CASTELLUCCI 
ORESTEA
a cura di Chiara Pirri

Orestea (una commedia organica?) debuttò 
nel 1995: uno spettacolo feroce e poetico in 
cui la tragedia eschilea diveniva, tra gli altri 
riferimenti, il leitmotiv attraverso il quale 
affrontare il conflitto tra le regole della natura e 
la fredda razionalità della civiltà moderna. 
La Socìetas Raffaello Sanzio, compagnia 
fondata da Romeo Castellucci insieme a 
Chiara Guidi e Claudia Castellucci, che 
allora con questo spettacolo tracciava un 
tassello importante nel proprio radicale 
percorso artistico, è oggi un punto di 
riferimento internazionale per i linguaggi 
teatrali contemporanei. Dopo ventun’anni 
Romeo Castellucci riporta in scena questo 
spettacolo che mantiene la medesima potenza 
comunicativa di un tempo.

Che cosa ha significato nella storia della 
Socìetas ORESTEA (una commedia organica?)? 
Quale impatto ebbe nel 1995 e quale impatto 
ha oggi sugli spettatori? 

Orestea fu uno spettacolo come tutti gli altri. 
Ho solo il ricordo del caos che alla fine dello 
spettacolo si lasciava sui palcoscenici. 
Se questo titolo ritorna nel mio lavoro attuale 
è perché il Festival d’Automne mi ha proposto 
di riprenderlo. L’ho fatto senza pensarci troppo, 
non perché lo ritenga speciale, ma perché 
spinto dalla fiducia in alcune persone che mi 
hanno raccontato di questo lavoro, come fossi 
uno sconosciuto. Il loro racconto mi è piaciuto.
Rifare uno spettacolo dopo tanti anni non è 
una buona idea.
Ma il fatto è questo: io non lo rifaccio affatto; 
lo trovo in terra, lo raccolgo come un oggetto 
ignoto, gettato da un uomo sconosciuto, una 
vita fa. Mi rendo conto che di fronte a questo 
titolo, paradigmatico per la Teoria del Tragico, 
sono costretto a riformulare alcuni pensieri. 
A partire da questo: il teatro antico e moderno 
che rispetto è disumano nel suo pessimismo 

antropologico. Lo spettatore è però in grado di 
affrontare il peggio - e il peggio, nella Tragedia, 
è sempre ancora a venire. L’indicibile prende 
forma con una manovra di glaciale precisione, 
e mi guarda negli occhi, io, spettatore. Ma gli 
spettatori qui non sono un orizzonte, sono un 
destino. 
Non sono interessato all’effetto che il mio 
lavoro -passato o presente- può avere avuto 
e possa avere sullo spettatore. Si potrebbe 
dire che non sono affari miei. Il lavoro non mi 
appartiene più dal momento in cui si apre alla 
profanazione della visione. Io lo saluto e lo 
lancio lontano da me, il più possibile.
Detto questo lo spettacolo è lo stesso di 20 
anni fa. Niente è stato cambiato, non una 
virgola, o un passo. È a tutti gli effetti una sorta 
di ‘time-capsule’. Certo, ci sono nuovi interpreti 
-a parte NicoNote, straordinaria Cassandra, 
unica testimone del 1996- che restituiscono 
una tonalità differente. Gli spettatori devono 
sapere che è un lavoro che ha venti anni, la 
loro sarà un’esperienza di antropologia teatrale. 

In che modo la potenza originaria del testo di 
Eschilo è assorbita dalla scena?

Eschilo è fuori dal tempo e la mia messa in 
scena propone un taglio in verticale. 
Nessuna attualizzazione, per intenderci, 
nessun riferimento ai tempi attuali.
Se questo teatro commuove è perché è 
scabrosamente primario nelle sue linee 
essenziali, come diretto e inflessibile è il 
rapporto della fame con il cibo, del freddo 
con il calore. È vero che, come mi dicono, le 
immagini che passano sulla scena appaiono a 
volte dure, ma è anche vero che ci muoviamo 
nell’ambito della tragedia: sono immagini che 
non ho inventato io. Il problema essenziale 
della tragedia greca è il problema di essere 
nati: da questo promana il carico di angoscia. 
È la vergogna di esserci. L’aischrón di cui parla 
Aristotele: la vergogna, appunto.
Altri linguaggi artistici hanno pensato la morte 
ma il vero soggetto della tragedia attica parla 
del fatto di essere dei nati, dei viventi, l’errore 
di essere nati. E questo è Eschilo. 

Hai definito Orestea una tragedia ‘barbarica’, 
la più violenta della tradizione greca. Ci parli 
di questa violenza originaria e di che valore 
acquisisce oggi per il teatro?

L’estrema violenza eschilea racchiude un 
nucleo di assoluta dolcezza. L’essere umano, 
in solitudine, sotto un cielo vuoto. Queste 
parole sembrano tristi? Non credo. Per il greco, 
così come per il moderno, il dolore su un palco 
corrisponde a una forma di coscienza, oltre 
che un altissimo piacere. Se in un esperimento 
si potesse mettere in ombra l’edificio poetico 
esposto alla luce del sole, ciò che rimarrebbe 
dell’intera Orestea sarebbe un precipitato di 
violenza. Il vocabolario del poeta si fa gergo di 
caccia, ricco di tattiche, trappole, appostamenti 
vigliacchi, allusioni alla macellazione degli 
animali, vendette e, sopra ogni cosa, un odio 
distillato, geometrico, calmo. Se si prosegue 
in questo esperimento ci si accorge però che 
il duro carapace che avvolge i personaggi 
coinvolti  nella tragedia altro non è che una 
forma di corazza tesa a protezione della nudità 
fragile dell’essere.

La materia essenziale di questa trilogia è 
la violenza colta nel colmo della parabola 
della sua virulenza. Ogni limite è superato, 
l’odio si scatena nell’intimità di una famiglia. 
L’indubitabile efficacia poetica del testo 
vacilla di fronte all’ossessionante ripetersi 
della violenza che penetra, come un gas, 
nelle commessure delle corazze. La parola 
poetica è solo una pallida comparsa che si 
dilegua di fronte al grido della scimmia, alla 
lingua scorticata, al rutto della gola recisa, 
di fronte, cioè, alla realtà ontologica della 
violenza. È la violenza il motore immobile e 
per questa ragione, in particolare in Eschilo, è 
ancora avvertibile l’eco del rituale sacrificale 
ora messo in crisi. La violenza di cui si parla 
è di origine teologica. Ma tutto ciò non suoni 
come un’apologia della violenza! Al contrario. 
Si tratta -al di là di ogni retorica certezza sulla 
tragedia che vede il centro solo nella poesia- di 
porre un’interrogazione alla tragedia partendo 
proprio da ciò che essa vorrebbe camuffare 
sotto il velo dell’ambiguità.

Hai scelto di legare la tragedia eschilea 
all’universo favolistico di Lewis Carrol. Il 
corifeo che commenta l’azione tragica è 
rappresentato da un Bianconiglio. Come 
questo “altrove” dialoga con la matrice 
tragica?

Un altrove è presente fin dal titolo: Orestea 
(una commedia organica?), la si definisce 
Commedia, perché questo è la Tragedia. La 
Commedia vince su tutto. Ma la questione 
è posta in forma interrogativa, e allude forse 
al dramma satiresco mancante della più 
compiuta tetralogia di Eschilo. Un Proteo 
perduto, pare. 
Questa Orestea è un viaggio, che parte 
da Eschilo, rasenta Lewis Carroll e arriva a 
Antonin Artaud.  Il Corifeo è un Coniglio, per 
definizione un vigliacco. 
Il coniglio selvatico è anche la figura iniziale 
nell’antefatto nella tragedia degli Atridi. 
Compare nella sacrilega battuta di caccia 
che Agamennone compie prima di salpare 
con le navi alla volta di Troia; è la causa 
pretestuale del tragico che vede implicata la 
giovane vergine Ifigenia, figlia di Clitennestra 
e Agamennone, richiesta come sacrificio 
dalla Dea (Artemide) offesa. Un coniglio 
compare come incipit anche nel libro di 
Carroll. All’ascensione verticale di Ifigenia 
corrisponde la caduta di Alice, dall’ordine 
superiore a quello inferiore: con Ifigenia-Alice 
questa Orestea segna in verticale, precipitando 
in un movimento misterico dove il mondo 
intero allude al teatro, dove il linguaggio 
deve rinascere passando per la propria morte 
rovesciata, passando attraverso la superficie 
delle cose. Il linguaggio giace sullo stesso 
piano degli elementi. Il linguaggio diviene 
lingua, verso e infine voce, una cosa che cade. 
Al di là dell’argento dello specchio ho trovato 
Antonin Artaud - senza volerlo e senza 
cercarlo. Artaud che obbedisce al dottor 
Ferdière che gli prescrive terapeuticamente 
di tradurre il Jabberwocky di Carroll a Rodez, 
negli anni della sua follia finale. Il testo tragico 
di Eschilo subisce un deragliamento. 
Da Eschilo a Carroll, da Carroll ad Artaud, e 
da Artaud fino a noi.

« SE QUESTO TEATRO 
COMMUOVE È PERCHÉ 
È SCABROSAM  NTE PRIMARIO » 
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